Имя места

Genius loci – древнеримское божество, гений места, его дух и хранитель, воплощался в самом имени, которым нарекалось освоенное человеком пространство. Первооткрыватель и первопроходец, давая имя острову или долине, на многие века определял его восприятие: запечатляя в выбранном имени свой собственный образ этого места, он передавал его следующим поколениям живущим и приезжающих сюда. Меняющееся имя города или деревни демонстрирует изменения в структуре самого селения, но первоначальное имя никогда не исчезает окончательно. Слоями откладываясь в символическом образе места, имена отражают его историю, его потенциальные возможности. Санкт-Петербург, претерпев многочисленные изменения, для многих и сейчас остается прежде всего Ленинградом, и иначе его не называют. Для других этот город – только Питер, и назвать его Санкт-Петербургом – значит сделать уступку официальному дискурсу. В 1991 году, когда городу возвращали первоначальное имя, многим казалось, что это лишь формальность, что Ленинграду никогда уже не стать прежним Петербургом. Однако после переименования Ленинград стал преображаться на глазах, становясь новым, почти европейским городом. Менялась топонимика, архитектура, появлялись новые здания – и сегодня это уже, конечно, совсем не Ленинград. В Ленинграде были гостиницы для командировочных и случайных иностранцев – их сменили мини-гостиницы Питера, в Ленинграде был ЛГУ им. А.А.Жданова – его заменил Санкт-Петербургский университет. В Ленинграде был Сайгон и Елисеевский магазин – кто помнит сейчас, как они выглядели и что там находилось, кроме историков?

Меняется имя, меняется пространство, меняется его облик. В начале двадцать первого века отели и гостиницы СПб уже ничем не напоминают общежитий и турбаз, слабо походя на петербургские дореволюционные отели. Хостелы и «квартиры на сутки» сменили постоялые дворы и ночлежки, а по окраинам города расположились кемпинги, отдаленно напоминающие европейские, но уже предназначенные не только для дальнобойщиков, но уже и для туристов западного образца, передвигающихся по миру в автокемперах. Причиной всех этих изменений вряд ли можно назвать переименования города двадцатилетней давности – но все трансформации происходят в сознании и культуре и взаимосвязаны друг с другом.